害怕黑夜,害怕失眠,这样的日子犹如魔鬼附体般粘上我,每次洗澡都要拖到很晚,将近午夜十分,披着淋浴后的热气呆呆的坐在床边,直到关灯的一刻,才无奈的躺下。3 ]7 Q9 a; l7 V+ S7 f
路灯的光亮透过窗帘撒进房间,犹如失眠之花在黑夜朦胧绽放。 + S' ?5 o# V6 Y5 Z$ Q
黑夜放纵了思维的空间,睁大眼睛,拼命让思维飘向遥远。 * r: N- U% d8 [
周晓君,一个消失多年的名字,在混乱的思绪中跳出来,随即,这个大眼睛漂亮女人的音容笑貌活脱脱出现在眼前。 4 u( N* [3 m% Q" L* o
她是我在宣武医院认识的病友,我去时,她已经在那里战斗了半个月,相同的年龄,相同的病情,又都有一个年龄相同的儿子,我们自然就多了份亲近。
2 V& }3 Z, x# f$ B1 b) \$ q8 u$ Z
周晓君是石家庄人,她向我抱怨,这医院就是个吞钱的机器,而且还越治越重,她刚来时,在老公和父亲搀扶着还勉强能走几步,就十几天的时间,完全不能走了。
& P: \# l4 s' _5 [
护士进来,放她床头一张纸,一床,欠费,再不打款就停药。 5 Z# y7 v8 p6 a
她像我苦恼的笑笑说,‘我现在天天做的最多的就是像单位打电话要钱,单位每次都会汇一点钱到医院,就是要我天天催。’
) @; Z; ~0 U' j
我宽慰她,‘知足吧,你电话有的打,不白打,我就只能打给家里,自掏腰包。’ 8 d0 d3 S% _- `- C0 H p& c
她笑道,如果像你这样,没人管我,我和老公现在只能乞讨看病。 $ `% Z ?4 v+ n! L
天无绝人之路的,我和她只能相视苦笑。 - b* M! k9 Y/ _' S) c
我是在她身上第一次感觉到这种病预后的严重与残酷。 # x5 k: i+ X) h
我们病房有个外地来京的打工妹做护工,我们叫她小马,北京的柔风没有把她黝黑的皮肤熏白,在这个繁华的城市,她就像枝头的一串山里红活泼健康。
+ B. N# J9 @! l, l& L
我们病房是两组病人同住,我和一床属神经肌肉组,我们对面是老年痴呆组。
- }5 U2 g2 ?6 X
这些北京的老太太打小在皇城根下长大,骨子里可能就觉得高人一头,就像某些持有美国绿卡的华人一样,虽然每天早上医生查床,问她们比如一个星期有多少天呀,八加九等于几,这样简单的问题经常答错,可智力的减退并不影响她们说话的刻薄,挂在嘴边上经常是我们北京我们北京,一脸对外地的不屑,尤其对一个四川农村的大姐,我和周晓君不知何故让这几个阿姨不敢小觑,也可能是因为我们是同一战壕的难友的缘故,她们和我们非常亲热,我们一起分享水果,一起闲话家常,有的每天洗澡还要和我一起去,看她们脸上孩童般的笑,我把她们当成是老小孩。 1 `/ ~ O2 }; @9 r
小马还是个小姑娘,非常爱美,虽然皮肤黑,却经常把一些增白漂白之类的化妆品涂抹在脸上,这些北京老太太就爱拿她脸说笑,比如茄子冬瓜下霜,东西掉面缸一类的言辞,我经常是不经意间叫过小马,说她干活又毛手毛脚了,把自己的脸蹭脏,让她别动,我用面巾纸轻轻的把她脸颊擦匀。
1 D5 p3 z- J5 `7 I' i& e, D
小姑娘对我非常好,别的病人都有家属陪,她知道我孤身一人,每天输液时就说,赵姐姐,你就安心睡觉,我给你看液,还细心的问我去不去卫生间,给我细心的修剪指甲,这些可不是她分内的工作,只是我和她之间的友谊使然。 " ?5 I$ d! ^5 }# d9 _ k
她私下告诉我,一床很可怜,刚来时,她们家人搀扶着她经常锻炼散步,现在她的双腿已经没知觉,发展的太快了。
3 n. E; }" b; p$ v' S
她的今天可能就是我的明天。我嘴上说的轻松,心理还是掠过浓重的阴霾。 / z* k7 h; ^9 c
周晓君虽然瘫痪了,可她的小便却不能在床上解决,只能让她老公和护工吃力的把她连扶带抱的搬下床,坐在椅子上解决。
5 f1 h; Z/ L4 { d# t* _8 y1 j
每次看到她那个文弱如书生的老公累的汗水涔涔时,我就赶快逃离病房,在他身上我仿佛看到我的老公在照顾未来的我,虽然我老公要比他健壮很多,我惧怕这样的画面出现在我身上。直到有一天,周晓君在也无力排尿,身体插上导管。 8 T! y# R( ^* }) J* y
我每天依旧是在做各项检查,在等待结果,最终医生宣判,我的希望也随之破灭。 Q; N% ?0 f9 l) ^1 i( [) M
我出院时,周晓君的呼吸已经很不好了,她吸着氧,我握着她软绵绵的手,保重,我会给你打电话的。她微笑着点头,笑的很美很凄凉。 6 U# p: P" J& C) z3 H- q; e
我把我用的玉兰油留给了小马,小马说过好多次,赵姐姐,你用的什么高级化妆品呀,你的皮肤太好了。
9 v9 y3 n0 j! q( E) W/ z- [
小马,我应该给你买一瓶新的送给你,可惜这里是医院,没有大商场,你如果不嫌弃,就把这瓶送给你,这是我来医院时新买的。
* T& K+ s5 w, W
小马欣喜的接过,谢谢赵姐姐,我会想你的。
0 t0 }7 K7 p( l3 a; S
回家以后,我经常和周晓君通电话,她没有出院,一直住在一床。
% _6 y7 g4 A2 K( Z$ ^+ v. v
两个月以后,我的家人去医院给我开药,还特意去病房代我看了她。
/ i0 ~( m7 m+ }1 q1 \
时间持续了半年,当我又一次拨通了她的电话,是她老公的声音,晓军上个月走了,他又问了我的身体,说石家庄的以岭医院对我们这样的病有所研究,他说了很多话,我只是呆呆的拿着听筒,最后我机械的放下电话,机械的拿却笔,把电话簿上周晓君的名字轻轻划掉,眼前是她不能呼吸痛苦无助的画面,这画面在以后的几个月里经常出现,那是我第一次知道自己也会在以后的某一天,在思维意识智力极清晰正常的情况下,不能呼吸而告别这个世界。 t4 E. R! |/ c
时间如流水般滑过,我平静的渡过数年,我热爱生活,但不惧怕死亡,直到今年春节,我才对自己的生命重新审视,因为我的家人在生病住院期间,还要拖着病体照顾我,我才是他的包袱和累赘。理性的看人生,所有生命的起点和终点都是相同的,只是这个过程中的长度宽度厚度不同,所创造的人生价值不同,所取得的社会地位不同,我现在只是一个寄生人,一个不倚靠他人帮助一天也不能生存的人,却天天在过着衣食无忧的生活,理所当然的在拖累家人,复杂内疚的心情时时缠绕着我,使我自然而然的想起数年前的病友周晓君,我和周晓君之间并无交往,更无深厚的友谊,我们就像两个疲惫的旅行者,从各自的故乡出发,在某一客栈相遇,然后又各奔前方,只是她比我早些到达终点。我越发的羡慕周晓君,她多年前的离去,把自己的年龄永远定格在年轻,把自己的容颜永远定格在美丽,让所有的亲人从痛苦中彻底的解脱,让所有的亲人轻松的开始新生活。 & V1 P; _0 Z4 d! D5 y. [8 }
除夕的饺子味同嚼蜡,十五的元宵没有煮,怕像铅球秤砣般砸在心中不化,春天将至,陌上野草将泛青,陌上野花将绽放,我那21克的灵魂什么时候才能融进湛蓝的天,我这样赖着不走,天知道这究竟是上帝在惩罚我还是在惩罚我的家人,熬吧,一直熬到家人身心疲惫,一直熬到自己极度厌恶自己,就这样熬吧。 " N* B$ f$ [- I0 t W; K9 n6 a* h/ |6 A
寂静的房间,笼罩着夜的气息,岁月荒芜,逝去的故人并没有淹没在往事的悲歌里,元宵之夜,我不能为家人点上华灯,我不希望家人在为我消耗生命,人生如戏,我在剧中的高潮已落幕,从无知到未知,生命继续,只有天堂才有永远的忘忧草,唯有那里繁华落尽依旧灿烂。
& x& T5 h6 j/ W7 \: W
) r7 f3 E( R4 S8 q
写于2012年2月
5 t( _- Z7 V2 L9 K, [# P
* Q9 N2 G+ Y6 T2 E* B4 P |